你可能在地图上寻不见玛纳斯的踪影，它地处新疆腹地，隶属于新疆维吾尔自治区昌吉回族自治州。每年9月，这片人口不足30万的土地果香四溢，浓郁的葡萄香味儿飘往全疆——丝绸之路上6万亩最优酿酒葡萄正值丰收。
七彩的天山之秋，清晨葡园里带着雾气的金色阳光，浓得化不开的紫、吹弹可破的青……每天，亿万颗晶莹剔透的小果子借由人类的手从大自然的身体上取下，准备进入新的轮回。
如果此时你也在玛纳斯，你就会知道:这里正在进行的并非一场丰收。你会看到空气里慢慢转动的灵感，一场人与自然合力创作的作品即将开始。
好酒从土地里长出来
民谚有云:“好酒从土地里长出来”——这话真实可考，它亦是葡萄酒业内信奉的准则之一:风土。对于葡萄酒这种天人合力的作品而言，自然的功勋远大于人类可做的努力，大自然才是一位好的酿酒师。
玛纳斯无疑是幸运的，它与法国波尔多、美国加州同处于北纬43°28’-45°38’——这条全球葡萄黄金纬度上，素有“中国酿酒葡萄之乡”的美誉。
葡园就是玛纳斯的心脏，围绕葡园，潺潺不绝的玛纳斯河蜿蜒流过。站在葡园往南望去，是高耸入云的天山，雪山顶源源不断送来甘冽的清泉;往北望，则是附带炙热阳光的无际沙漠……玛纳斯全年雨水少，空气干燥，这里的葡萄便得努努力，把根扎进地下二三十米去。加上阳光灿烂，昼夜温差极大，玛纳斯的葡萄便与别处更不同。
在玛纳斯的万亩葡园中，维族老汉吐尔逊拥有其中的一方。
9月的清晨，玛纳斯的温度甚至不足7度，吐尔逊已从家赶到葡园，与工人们开始了一天的劳作——他的7亩赤霞珠进入采收期。
“最忙的就是这时候”老汉边熟练地采葡萄:“4月出土，5月萌芽，6月进入花期，7月果实膨大，8月着色，9月采摘”老汉笑着，克制不住的喜悦。老汉管理的这7亩赤霞珠属于品质最高的优质园，“年产有控制”，老汉说。——并不是要求多，而是刻意控制“减产”——“就像养花要剪枝，浓缩营养、精致培育，这都是老师来了以后的新改变。”
董新平是老汉口中的“老师”之一，作为中葡酒业的总园艺师，曾是石河子大学园林系教授的他，从1998年接手工作以来便深入到田间地头，将当地的广大的农民作为他的“亲学生”，手把手教起了种葡萄的人种葡萄。
“以前玛纳斯的葡萄不是这个种法”90年代，当地的种植观念还在高产上，一眼望去家家户户的葡园满是杂乱无章的沉甸甸的果子，“一排有三层果，密密麻麻”，以董新平为代表的“老师们”带来新改变，小到育苗、浇水，大到改变葡园种植模式，1998年至今的17年是玛纳斯葡园技术革新的17年，现代技术为玛纳斯插上翅膀，其葡萄的品质得到了翻天覆地的改善。
现在，葡园所采用的单蔓斜拉式的种法，这种种植方法要比以往减产6成，但由于品质上乘，近年来，老汉的收入节节攀高。“品质高，卖得好!家里搬上楼房了，去年，给两个儿子也买了房。”老汉憨厚地笑着。
葡园的忙碌将持续到九月底，一颗颗蒙着白霜，黑得发紫的小果子被一串串摘下，放入筐中;一担担挑出葡园，装满丰收的车……那车将满载着丰收驶向奇妙的“宫殿”。
