郁达夫:酒不解真愁
不是樽前爱惜身,佯狂难免假成真。曾因酒醉鞭名马,生怕情多误美人。劫数东南天作孽,鸡鸣风雨海扬尘。悲歌痛哭终何补,义士纷纷说帝秦。
——郁达夫《钓台题壁》
郁达夫——醉卧雪中,被妻子“约法三章”
作为“五四”时期浪漫抒情派的中坚人物,郁达夫一生著作等身,享誉文坛。然而生逢乱世,郁达夫颇觉苦闷,终日饮酒消愁,每顿必饮黄酒一斤,有时也喝白兰地,常饮得酩酊大醉。
有一回,郁达夫肺病之身刚刚复原,就被朋友叫去饮宴。朋友们特意给他点了最喜欢的菜——“炝青蛤”。美酒、佳肴、良友,荟萃一时,引郁达夫忘了归路。是日大雪,寒彻肌骨,妻子王映霞等到半夜仍不见丈夫回家,放心不下,于是去门口探望。走不了几步,就看到有人身着皮大衣蜷缩在家门口。一看,果然是郁达夫,他正春梦甚浓。这次酒醉得很厉害,郁达夫第二天下午才醒过来。他只记得回家时与朋友挥手告别,其他一无所知。
酒醉无明,加之身体大病初愈,于是,夫人王映霞“约法三章”,规定凡朋友请郁达夫出去喝酒吃饭,必定要负责送回,否则不让出门。起初尚有效,久而久之遂成一纸空文。
海明威:不喝酒不成活
我想不到钱花在什么地方能比花在香槟上更好。
——海明威
海明威——我醉故我在
喝酒最有名的外国作家恐怕非海明威莫属,他从15岁就开始喝酒,坦言“我醉故我在”,后人甚至有一款依他命名的鸡尾酒。据资料显示,他习惯饭前喝点苦艾酒,吃饭时喝红葡萄酒,饭后喝威士忌掺苏打水,运动前喝伏特加。参军一战负伤后住进米兰红十字医院时,他常偷偷喝酒,还把大量法国白兰地藏在枕头下或壁橱里,被发现后的护士小姐指责...
杜拉斯:天性好酒
“我真的是个酒鬼,就像我是个作家。我是真的作家,我是真的酒鬼。我喝红酒才能入睡。之后,夜晚喝白兰地。每小时一杯红酒。早晨喝了咖啡后喝白兰地,然后开始写作。我回顾这些时我自己都惊讶我怎能还设法写作。”
——杜拉斯
杜拉斯——一生嗜酒
杜拉斯一生嗜酒,经常喝到神志不清,写作的最终意义如同酗酒做爱一样,是为了证明清醒活着的方式。尽管她认识到“女人喝酒就像动物或孩子喝酒那样会遭人不齿...是对自然天性的诋毁”。暮年时杜拉斯与生前最后一位情人扬·安德烈亚初见面时的第一句话的就是“我活不下去了。我喝酒太多,我不知道我怎么能喝酒喝到这个份上?...”